提要：武连德、钟南山和安东尼·福奇是3位世界级的防疫大师，尽管其经历和作用各不相同，但均给世人以重要启示。特别是武连德和钟南山，英雄色彩更加鲜明浓烈，拓展了中华英雄谱，赋予了英杰新内涵。防疫大师系历史时代所造就，同时也有赖于历史机遇；防疫大师是一块"合金钢"，必须具备"德、智、信、协、勇"这"五项全能"素质，尤其必须具有侠肝义胆、侠骨侠风；防疫大师大展宏图的重要保证，是政府和人民群众的大力支持；取得未来重大疫情防控胜利，更加依靠防疫新星群体。未来呼唤新的防疫大师和新的防疫大师团队横空出世。

一百余年来的世界重大疫情防治实践表明，重大疫情能否及时有效地得到防控，政府部门的作为和人民群众的积极配合固然关键，同时防疫大师的作用也特殊而重要。

伍连德——赢得胜利的鼠疫斗士

伍连德，祖籍广东新宁（今台山），1879年生于英属海峡殖民地槟榔屿（今马来西亚西北部的一个岛）。17岁入英国剑桥大学学习医学，曾师从诺贝尔生理学和医学奖得主奇尼可夫和霍普金斯。他在剑桥大学学习7年，成为第一位获得剑桥大学医学博士学位的华人。1903年返回槟榔屿，积极参加当地禁止鸦片等革新活动，是"海峡华人三杰"之一。1907年回国服务，出任天津陆军医学堂副校长。曾任东三省防疫事务总处总医官。他为中国现代医学体系建设做了许多开创性、奠基性的工作。

1910年末，中国东三省暴发鼠疫，大量人员出现高烧、咳血，死亡率很高。疫情急剧蔓延，引起东三省民众恐慌，也震动清廷。伍连德临危受命，在鼠疫猖獗6周之后抵达哈尔滨，负责调查并遏制疫情。

伍连德抵达疫区后立即开展疫情调查。他亲自解剖病死者尸体和大量老鼠，亲自进行细菌学检验，迅速摸清了这次疫情是肺鼠疫而不是腺鼠疫，属于"人传人"，而不是"鼠传人"。准确摸清情况后，他制定了一整套计划和措施，用电报上报清廷得到批准，其中包括：1、立即封闭疫区，包括管控铁路运输，将重点疫区傅家甸分成4个区，每一区由一名高级医官负责，带领人员逐一排查各个房屋的人员患病情况；2、将发现的所有患者全部送入新建立的鼠疫医院，将其家属和其他接触者送入隔离营进行隔离观察；3、从南方和俄国紧急招募大量医护人员支援疫区；4、从长春调来1160名士兵，同时成立由600名警察组成的警务分队，在疫区及其边缘进行严格巡查；5、所有医护人员和疫区居民必须佩戴口罩（伍连德亲自设计了一种可自制的简易口罩），并严格消毒措施；6、对鼠疫病死者尸体进行大规模火葬。经过等等这般努力，疫情终于出现转机：1911年1月31日，死亡人数开始下降，并在整个2月持续下降，未出现反弹；3月1日，记录了最后一个鼠疫病例。

伍连德的努力拯救了百万千万人的生命，避免了一场世界性大灾难。1911年4月，在奉天（今沈阳）举行了万国鼠疫研究会议，这是中国有史以来主持召开的第一个国际科学会议，与会的各国专家对中国的鼠疫防控工作给予高度评价，普遍认为创造了世界医学奇迹。

1917年至1918年山西暴发肺鼠疫，1920年至1921东三省暴发第二次肺鼠疫。为扑灭这两次疫情，伍连德也奉命前往疫区抗疫并发挥重要作用。

伍连德对东三省第一次肺鼠疫的研究成果，陆续发表在《柳叶刀》《英国卫生学杂志》和《美国传染病杂志》等世界一流医学期刊上。他对之后暴发的两次肺鼠疫也作了认真研究，成果发表在《中华医学杂志》特刊等刊物上。伍连德成为当时的世界性新闻人物和国际联盟卫生组织授予的"鼠疫专家"，1933年成为诺贝尔生理学和医学奖的第一位中国候选人。

伍连德抗鼠疫的故事带有传奇性，甚至具有某种神话性。与一般郎中不同，伍连德身上携带着现代科学精神和现代科学力量。他不仅拥有精湛医术，而且于天降大任之时勇于承担，绝不退缩；他善于深入实际调查研究，善于结合实际大胆创造，而且具有名将能臣般的惊人组织能力、动员能力和决断能力。他是中国防疫事业的奠基者，对中国现代医疗卫生事业建设以及书写中国医学史，都贡献巨大。毫无疑问，他是中国医学史上的一座巍巍高山！伍连德的抗疫故事不仅永载史册，而且他的功绩堪与"女娲补天""后羿射日"媲美。

在此，我愿用"功高日月，名耀星斗"八个字，来颂扬这位伟大的中国医生。

钟南山——勇斗SARS和新冠病毒的医侠

钟南山，1936年生，福建厦门人。1960年毕业于北京医学院，曾在英国爱丁堡大学附属皇家医院和伦敦大学圣巴费勒姆医学院学习，加拿大麦吉尔大学访问学者。中国工程院院士。当代中国最有名望的医学专家之一。

伍连德与钟南山之间存在某种传承关系。伍连德积极促成并参与了北京协和医学院和协和医院的创建，而钟南山的父亲钟世藩于1929年考入协和医学院，在这里度过8年时光，成为该院出类拔萃的毕业生，从此走上大医之路；钟南山的母亲廖月琴则是协和医学院高级护士学校高级护理专业毕业生。伍连德是中华医学会的主要创建人之一，是第1、第2届会长，而钟南山则是中华医学会第23届会长。此外，伍连德的医学成就、医德医风和抗疫成就，也为钟氏父子所熟知所敬重。

钟南山对中国成功防控非典疫情作出重大贡献。2002年12月初，广东发现首例非典病例，之后疫情在广东迅速蔓延。时任广州呼吸病研究所所长的钟南山，迅速投入一线救治病人。在病因尚不确定的情况下，他凭借丰富经验，不同意使用大量抗生素盲目治疗，而是主张根据病情的具体情况配合用药。他带领团队摸索出对非典病人早发现、早隔离、早治疗和合理使用皮质激素、合理使用呼吸机、合理治疗合并症的"三早三合理"防治经验，有效提高了危重病人抢救成功率，降低了死亡率，明显缩短了病人治疗时间。这套方案后来成为多家医院的通用救治方案。危难之际他铁肩担当，主动请求把重病人都送到他那里去，集中隔离治疗，挽救了许多垂危病人生命。他以大无畏的精神力排众议，驳斥"衣原体之说"，力挺"冠状病毒之说"，坚守科学家的良知。更为难能可贵的是，他置自身荣辱得失于度外，顶住巨大压力道出疫情实情，向社会发出重要防疫警示，使广大民众听到了真实和科学的声音。他担任广东省非典型肺炎医疗救护专家指导小组组长，意见还得到中央领导同志高度重视，对广东乃至全国的非典防治工作起到了重要推动作用。他领衔撰写的《广东非典的流行病学和成因》的论文发表在《柳叶刀》上，成为人类战胜非典病情的宝贵文献。他还自愿到国际学术讲坛宣传介绍中国抗击非典成就，消除误解，增进了世界对中国抗疫工作的了解。2004年春，钟南山对从源头上遏制非典疫情反弹，再次发挥重大作用。

钟南山对中国成功防控新冠肺炎疫情再次作出重大贡献。2019年底武汉发现首个新冠肺炎病例之后，钟南山密切关注疫情发展情况。1月18日至19日，他在深圳救治相关病人，接着赶赴武汉实地了解疫情，晚上急赴北京；20日，他列席国务院常务会议，汇报了他对这场疫情的看法，就如何遏制疫情扩散等提出建议，这一天他还现身央视《新闻1＋1》视频连线，证实存在新冠肺炎人传人现象，证实存在医务人员感染现象，坦言目前对新型冠状病毒特点了解不多，提醒大家搞好个人防护。之后，他以84岁高龄之身临危受命，担任国家卫健委高级专家组组长，坚持深入疫情一线指导各个医疗团体开展科学救治，高度肯定并坚定支持中西医结合治疗方案，协调各有关单位进行科研攻关，从专业角度把控着国家防疫工作的总体节奏。在疫情的各重要节点他及时发声，透露出战胜疫情的坚定信心和积极信号，为稳定社会人心发挥了重要作用。他还与国际医学专家广泛进行学术交流，介绍中国抗疫经验，为国际抗疫工作建言献策。同样令人印象深刻的是，在广州医科大学附属第一医院与广东省驰援武汉医疗队一线火线发展党员宣誓仪式上，已有54年党龄的模范共产党员钟南山是领誓人，深情寄语新党员，成为党在疫情中的一面鲜亮旗帜和播火者。

钟南山是抗击非典和新冠肺炎两次重大疫情的专家主帅和标志性人物，于危难之际表现出可贵的党性、医德和气节。我本来想用"白衣侠客、红心国士"八个字赞美他，但后来觉得用"声如黄钟，巍比南山"可能更贴切。"声如黄钟"，并不是说他讲话声音大，而是指他敢讲实话真话，直言如黄钟大吕，令人警醒而振作；"巍比南山"，从"寿比南山"衍化而来，指他为国家和人民建立了重大功勋，其功德如巍巍高山、不朽丰碑，令人景仰。

2020年4月22日，美国权威财经杂志《财富》公布了年度全球最伟大的25位抗疫领袖，榜上没有钟南山。有人问我怎样看待这件事，我的回答是四个字："哭笑不得！"

值得特别一提的是，武连德和钟南山的英雄色彩鲜明而浓烈，分别属于20世纪和21世纪中华民族的风云人物或风流人物，他们以自己的英雄壮举，拓展了中华英雄谱，赋予了英杰新内涵。

福 奇——被政客架空的"美国防疫队长"

安东尼·福奇，1940年生，意大利裔美国人，美国康纳尔大学医学博士，美国科学院院士，美国首席传染病专家，国家过敏症和传染病研究所所长，"总统自由勋章"获得者。新冠肺炎疫情发生后，担任白宫疫情应对特别小组成员。

作为传染病专家，福奇有着卓越的传染病学研究成就和丰富的传染病防治实践经验。他的研究成果很多，1993年至2003年间，他在免疫学领域发表的论文数量排名全球第9位。他担任美国国家过敏症和传染病研究所所长的时间长达36年，服务过六届美国总统，参与了20世纪后期和21世纪以来人类的每一场重大传染病的研究及防治，从艾滋病、严重急性呼吸综合征（SARS）、甲型H1N1流感、寨卡、中东呼吸综合征（MERS）、埃博拉，直到这次新冠肺炎疫情，他领导研究机构一直奋战在抗疫前沿，取得一系列重要研究成果，在国际医学界享有盛名。

福奇是一位热爱科学、崇敬科学、献身科学的科学家。当有人推荐他当研究所所长时，他提出了不中断自己学术研究事业的条件；当因为工作成绩突出而多次得到提拔机会时，他又屡屡选择留在研究所，以便能继续他钟爱的科研事业。他最可贵的品质是科学至上、不畏权势、敢讲真话。在抗击新冠肺炎疫情中，在使用抗疟药物氯喹和羟氯喹的问题上，在检测试剂盒和检测数量充足与否的问题上，在新冠疫苗的研制周期和疫苗有效与否的问题上，在新冠病毒是来自于自然界还是来自于人工制造的问题上，在严格保持社交距离以及是否应当及早复工问题上，在关于美国新冠疫情防疫工作方向正确与否等等问题上，福奇都尊重事实、尊重科学，几乎都与特朗普总统唱反调、唱对台戏。极右势力因此叫嚣要炒掉福奇，甚至威胁他的生命安全，但福奇依然从容不迫，该说什么还说什么。他说："我已经选择了这样的生活，我知道这意味着什么。"

在特朗普、彭佩奥之流的巨大反差和反衬下，福奇的道德形象愈发显得正直和骨硬。面对咄咄逼人、翻云覆雨的美国政客，面对变幻莫测、凶险异常的美国政治漩涡，从福奇身上，我们看不出丝毫的畏惧、媚态和耍滑。他用实际言行告诉世人，怎样做一名科学家，做一名科研部门和防疫事业的领导者。世人惊愕了，原来在资本至上、金钱政治统治的美国，还有这样正直的科学家！

对福奇的防疫成就不能单从2020年一年来论定，而必须从他36年的防疫生涯来概括。有了这样的视野才可以看出，他是名副其实的防疫大师。

我愿用"可亲可敬，亦荣亦哀"八个字表达对福奇的总体印象。虽然在美国政客的严重压制和干扰下，福奇无法实施他的科学防疫计划，但他毕竟尽伦尽职了，牢牢顶住了政治病毒对科学圣殿的侵染，坚守住了科学和良心的底线。他的抗疫努力，更具悲剧的震撼性和启示性。

在世界防疫史中，武连德、钟南山和安东尼·福奇只是众多防疫大师中的3位杰出代表。值得一提的是，在这次全球新冠肺炎全球大流行中，除世界卫生组织总干事谭德塞等专家、官员发挥了重要的宏观指导作用外，各个国家也涌现出了其他一些重量级防疫专家，例如，德国首席传染病专家克里斯蒂安·德罗斯腾，西班牙首席传染病专家费尔南多·西蒙，法国首席传染病专家迪迪安·拉乌尔，日本"传染病对策一人"贺来满夫等，这些专家都各有特色，对指导本国抗疫发挥了重要作用。此外，还有一些防疫专家如英国首席科学家帕特里克·瓦朗斯，瑞典首席传染病专家安德斯·特格内尔，以色列顶级专家加尔·巴尔巴什和卡梅利等，他们的防疫思想和实践虽然有些怪异，引发批评和争议，但应当说也各有特点，丰富了现代世界传染病防疫的思想和实践。

武连德、钟南山和安东尼·福奇等防疫大师的历史作用，所给予我们的启示主要是：

一、防疫大师系历史时代所造就，同时也有赖于历史机遇。唯物主义历史观在高度肯定人民群众是创造历史决定力量的同时，也充分重视杰出人物的历史作用。毫无疑问，防疫史属于历史的一部分，防疫大师属于一定层级的历史杰出人物。他们的产生及其历史作用，体现了历史必然性与偶然性的统一。为什么说伍连德和钟南山等防疫大师的产生有历史必然性呢？其一，是因为他们所处的历史时代需要这种人物。当历史先后进入到工业更加发达、社会联系更加紧密的20世纪和21世纪的时候，一些新型传染疾病对人类社会的威胁越来越大，时代呼唤中流砥柱式的医界帅才阻止新型疾疫大规模扩散。其二，是历史时代准备好了这种人物，社会发展进步为这种人才大展身手提供了可能。伍连德虽长期侨居海外，但中华传统文化为他奠定了道德底色；钟南山则是新中国培养的知识分子，爱党爱国爱人民等社会主义道德更是深入骨髓。特别是，现代医学教育体系为他们注入了强健的时代精神和巨大的科学能量，所有这些，使他们如同"超人"那样完成"超难"防疫任务成为可能。如果说，发生严重瘟疫是一种必然，是一种"历史预设"，那么，平定重大疫情则像是这些学子的历史宿命，他们以前一切的学习、实践及经历，都仿佛是为某一重要时刻扮演重要历史角色做准备、作铺垫。其三，是时代浪潮将这种人物推上了历史事件前台。时代预备了许多医学才子，但经过千锤万击、大浪淘沙，最后留下了最具竞争力的人杰。正是物竞天择、优胜劣汰，才决定了谁是某一重大事件的预见者、发起者、代言者或影响作用较大者。当然，在时势造英雄的历史必然性中，也有历史的偶然性在起作用。例如，东三省鼠疫爆发之初，最先被清廷举荐的防疫官并不是伍连德，而是一名叫谢天宝的留美博士，当时他是清政府海军部的著名医官，医术及名望都在大清疆域属于一流，但此人贪恋都市不愿远离北京，自己放弃了报效祖国的大好时机。而伍连德却把使命职责看得重于个人生命，疫情到来之时即进入一种兴奋状态，他提前做好了前往疫区准备，提前与有关人员进行电报联络，甚至提前预订了中途投宿处，所以在命令下达后的48小时，便与助手和随从分别从不同方向迅速奔赴疫区。同样，钟南山大学毕业后本留在北京医学院工作，后来他调至广州市第四人民医院从事呼吸疾病的治疗和研究，存在着种种机缘巧合，当一名呼吸病医生更非他的初衷，而非典首先发生在广东则更带一定的偶然性。但钟南山勇敢地迎接命运挑战，紧紧抓住稍纵即逝的机遇，终于在此行业搞出大名堂，将自己永远定格在了非凡历史瞬间。防疫大师都与某一重大疫情紧密相关。提到中国发生的肺鼠疫，人们就会立即联想到武连德；提到中国的非典疫情和新冠肺炎疫情，则会立刻联想到钟南山，反之亦然。历史还告诉我们，防疫大师虽然主要由历史时代所造就，但它造就的过程相对缓慢，数量也极其有限，防疫大师不是流水线式的现代医学教育体制所能批量生产的。在中国甚至世界范围，这种帅才也许很多年才出一个，也许多少年一个也不出。懂得了这一点，我们就会在敬重历史时代"助产婆"的同时，也更加珍惜防疫大师。

二、防疫大师是一块"合金钢"，必须具备"五项全能"素质。防疫大师都不是单项冒尖的偏才，而是全面发展的全才。他们的基本素质是全面型、综合性的，其主要素质概括起来是："德，智，信、协，勇"。这"五项全能"，缺一不可，不容短板。"德"，就是具有很强的使命感和责任感，有"普渡众生"的慈悲情怀和"大医济世"的道德风范；"智"，就是受过系统的现代医学教育，具有国际一流医学专业水平和很高的学术声望，有与疫魔作斗争的高超智慧；"信"，就是因为高度实事求是，尊重事实和科学，因而为政府和人民所高度信赖，具有很高的社会公信力和很强的社会影响力；"协"，就是具有很强的组织协调能力，能够影响国家高层防疫决策，协调社会各方面力量共同抗疫；"勇"，就是危难之时敢挑千斤重担，能够舍生忘死、赴汤蹈火，毫不退缩、勇往直前，敢讲真话、仗义执言。而换个角度，倘用更简洁之语言概括防疫大师的鲜明形象，那么我愿选"医侠"二字。为什么呢？因为我发现，武连德和钟南山都有义薄云天的担当和超乎常人的胆气，于危难之时皆能挺身而出，"拔刀相助"，舍生忘死，均体现了"义之所在，必亟为之""见义勇为，仗义而行"的古代侠士之风。他们都是真正的硬汉、豪杰和民族脊梁！伍连德于哀鸿遍野的坟场屹立凝思的形象，钟南山眼含泪水、面露刚毅、大声疾呼的神情，分明就是当代侠客！就连看似弱小的福奇，其实也柔中带刚，一副侠骨，虎狼面前无惧色，大义凛然不可欺。"侠"是难得之稀有禀性，无鲜明个性特别是侠气者，即使医术再高明，也休想成为防疫大师！故而吾言，连德南山福奇，既以医术惊世，更以气侠立名耳！

三、防疫大师大展宏图的重要保证，是政府和人民群众的大力支持。伍连德之所以能成为防治鼠疫的总医官，与清廷外务部右丞相施肇基等高官的大力推荐和鼎力支持有关。"施大人"曾在美国留学并获硕士学位，有周游世界的经历，熟悉现代社会，知晓科学力量，能够用英语与伍连德自由交谈，正是他推荐伍连德统管东北三省防疫事务。而"施大人"的举荐又得到了满人上司外务部尚书、大学士那桐的有力支持。不料在东北疫区，有位叫梅聂的法国医师倚老卖老，提出让自己取代伍连德，幸中之幸是东三省总督锡良头脑清醒，拒绝了梅聂的无理要求。后来，认识偏狭的梅聂对伍连德施以种种刁难，迫使伍连德向清廷提出辞呈，但在"施大人"明断下，撤销了梅聂对东北疫事的干预权，这才排除了对伍连德工作的干扰，使他能够放开双手大胆干。同时，疫区民众的积极配合，也是武连德顺利扑灭鼠疫大火的基础力量。钟南山更是得到了党和政府的大力支持，在抗击非典过程中，他先后得到广东省委、省政府以及党中央、国务院的信任和支持，这次抗击新冠肺炎疫情又全程得到党中央、国务院的大力支持。而对于钟南山尊重事实、敢讲真话，广大人民群众更是击掌拥护，形成强大气场。相反，福奇就没有这等福分了，尽管他同样一身正气、一身才华，却不幸遇到特朗普这号卑鄙政客。特朗普不但不支持福奇科学抗疫，反而百般加以阻挠，大量美国民众受政客蛊惑，是非好歹不分，也成为福奇科学抗疫的阻碍力量，终于酿成美国抗疫的人间惨剧。

四、取得未来重大疫情防控胜利，更加依靠防疫新星群体。目前越来越多的人已意识到，新冠肺炎疫情是第一次全球大流行，却不是最后一次大流行。专家们预言下一次大流行必将到来，只是时间早晚问题。在未来发生重大疫情时，会出现新的防疫大师吗？新的防疫大师将是什么样子？是个人的可能性更大，还是专家团体的可能性更大？值得注意的是，在这次新冠肺炎疫情全球大流行中，世界各国锻炼了一批防疫人才，这有利于产生新的世界防疫巨擘和一流防疫专家团队。例如在中国，除钟南山之外，国家卫健委高级别专家组成员包括：高福、李兰娟、袁国勇、曾光、杜斌。此外，张文宏、王辰、张继先、吴尊友以及张伯礼、张定宇、张思兵、王行环、陈薇等一批专家，也在抗疫中脱颖而出，发挥了重要作用。另据消息称，还有一个由数十名顶级专家组成的庞大智囊团，常态性地为国家防控新冠肺炎疫情出谋划策。是否可以这样判断：未来的防疫专家，首先是一个阵容庞大的专家团队。这个团队分为几个层级，其中高层级的每名专家又都各有自己的研究团队。在这个金字塔的顶端，有一名防疫工作医学主帅。如果他是称职的领军人物，必是一位兼具"德、智、信、协，勇"品质素质的防疫大师。而如果是在中国，"侠客之义，又曷可少哉！"（《史记·游侠列传》）同时，这位主帅还需要具备坚强的党性，既能够获得党和人民的信任与支持，也能够把党的优良传统作风和工作方法很好地运用到防疫工作中。

未来呼唤新的防疫大师和新的防疫大师群体横空出世。

未来的中国，会出现阵容更强、水平更高的世界一流防疫团队吗？

张文宏、王辰等院士，会成为下一个"钟南山"吗？

对此，人们拭目以待！

（参考文献：程光胜、马学博译《鼠疫斗士——伍连德自述》，湖南教育出版社；叶依：《钟南山传》，人民出版社；网络资讯）

（常名 2020年7月10日）